诗宇's profile诗宇PhotosBlogListsMore ![]() | Help |
|
|
November 09 百部文学作品最经典的一句话[转]1、你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗?我向你发誓,如果上帝赋予我财富和美貌,我会让你无法离开我,就像我现在无法离开你一样。虽然上帝没有这么做,可我们在精神上依然是平等的。(《简·爱》) 2.生存还是毁灭,这是一个值得思考的问题。 (《哈姆雷特》) 3.善良人在追求中纵然迷惘,却终将意识到有一条正途。(《浮士德》) 4.认识自己的无知是认识世界的最可靠的方法。 (《随笔集》) 5.神要是公然去跟人作对,那是任何人都难以对付的。 (《荷马史诗》) 6.大人都学坏了,上帝正考验他们呢,你还没有受考验,你应当照着孩子的想法生活。 (《童年》) 7,你越没有心肝,就越高升得快,你毫不留情地打击人家,人家就怕你。只能把男男女女当作驿马,把它们骑得筋疲力尽,到了站上丢下来,这样你就能达到欲望的最高峰。 (《高老头》) 8.我只想证明一件事,就是,那时魔鬼引诱我,后来又告诉我,说我没有权利走那条路,因为我不过是个虱子,和所有其余的人一样。 (《罪与罚》) 9.你瞧,桑丘·潘沙朋友,那边出现了三十多个大得出奇的巨人。 (《堂·吉诃德》)
10.我并不愿意你受的苦比我受的还大,希斯克利夫。我只愿我们永远不分离:如果我有一句话使你今后难过,想想我在地下也感到一样的难过,看在我自己的份上,饶恕我吧! (《呼啸山庄》) 11.幸福的家庭是相同的,不幸的家庭各有各的不同。 (《安娜·卡列尼娜》) 12.唉,奴隶般的意大利,你哀痛之逆旅,你这暴风雨中没有舵手的孤舟,你不再是各省的主妇,而是妓院! (《神曲》) 13.将感情埋藏得太深有时是件坏事。如果一个女人掩饰了对自己所爱的男子的感情,她也许就失去了得到他的机会。 (《傲慢与偏见》) 14.钟声又鸣响了……一声又一声,静谧而安详,即使在女人做新娘的那个好月份里,钟声里也总带有秋天的味道。 (《喧嚣与骚动》) 15.一个人并不是生来要被打败的,你尽可以把他消灭掉,可就是打不败他。 (《老人与海》) 16.当然,行是行的,这固然很好,可是千万别闹出什么乱子来啊。 (《套中人》) 17.面包!面包!我们要面包! (《萌芽》) 18.我从没有爱过这世界,它对我也一样。 (《拜伦诗选》) 19.爱情应该给人一种自由感,而不是囚禁感。 (《儿子与情人》)
20.暴风雨将要在那一天,甚至把一些槲树吹倒,一些教堂的高塔要倒塌,一些宫殿也将要动摇! (《海涅诗选》) 21.自己的行为最惹人耻笑的人,却永远是最先去说别人坏话的人。 (《伪君子》) 22.这时一种精神上的感慨油然而生,认为人生是由啜泣、抽噎和微笑组成的,而抽噎占了其中绝大部分。(《欧·亨利短篇小说选》) 23.历史喜爱英勇豪迈的事迹,同时也谴责这种事迹所造成的后果。 (《神秘岛》) 24.整个下半天,人都听凭羊脂球去思索。不过本来一直称呼她作“夫人”,现在却简单地称呼她作“小姐”了,谁也不很知道这是为着什么,仿佛她从前在评价当中爬到了某种地位,现在呢,人都想把她从那种地位拉下一级似的,使她明白自己的地位是可羞的。 (《莫泊桑短篇小说选》) 25.如果冬天来了,春天还会远吗? (《雪莱诗选》) 26.我明白了,我已经找到了存在的答案,我恶心的答案,我整个生命的答案。其实,我所理解的一切事物都可以归结为荒诞这个根本的东西。(《恶心》) 27.世界上有这样一些幸福的人,他们把自己的痛苦化作他人的幸福,他们挥泪埋葬了自己在尘世间的希望,它却变成了种子,长出鲜花和香膏,为孤苦伶仃的苦命人医治创伤。(《汤姆叔叔的小屋》)
28.当格里高·萨姆莎从烦躁不安的梦中醒来时,发现他在床上变成了一个巨大的跳蚤。(《变形记》) 29.当现实折过来严丝合缝地贴在我们长期的梦想上时,它盖住了梦想,与它混为一体,如同两个同样的图形重叠起来合而为一一样。(《追忆似水年华》) 30.人与人之间,最可痛心的事莫过于在你认为理应获得善意和友谊的地方,却遭受了烦扰和损害。(《巨人传》) 31.现在我说的您要特别注意听:在别人心中存在的人,就是这个人的灵魂。这才是您本身,才是您的意识在一生当中赖以呼吸、营养以至陶醉的东西,这也就是您的灵魂、您的不朽和存在于别人身上的您的生命。(《日瓦戈医生》) 32.美德犹如名香,经燃烧或压榨而其香愈烈,盖幸运最能显露恶德而厄运最能显露美德。(《培根论说文集》) 33.亲爱的艾妮斯,我出国,为了爱你,我留在国外,为了爱你,我回国,也是为了爱你!(《大卫·科波菲尔》) 34.强迫经常使热恋的人更加铁心,而从来不能叫他们回心转意。(《阴谋与爱情》)
35.在各种事物的常理中,爱情是无法改变和阻挡的,因为就本性而言,爱只会自行消亡,任何计谋都难以使它逆转。(《十日谈》) 36、只要你是天鹅蛋就是生在养鸡场也没什么关系。(《安徒生童话》)
37、就投机钻营来说,世故的价值永远是无法比拟的。(《死魂灵》) 38、誰都可能出个错儿,你在一件事上越琢磨得多就越容易出错。(《好兵帅克历险记》) 39、我们经历着生活中突然降临的一切,毫无防备,就像演员进入初排。如果生活中的第一次彩排便是生活的本身 ,那生活有什么价值呢?(《生命中不能承受之轻》) 40、他发现了人类行为的一***则,自己还不知道------那就是,为了要使一个大人或小孩极想干某样事情,只需要设法把那件事情弄得不易到手就行了。(《汤姆.索亚历险记》) 41、对于有信仰的人,死是永生之门。(《失乐园》) 42、有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上一切生灵的歌声都更加优美动听。(《荆棘鸟》) 43、离开一辈子后,他又回到了自己出生的那片土地上,从小到大,他一直是那个地方的目击者。(《尤利西斯》) 44、同上帝保持联系是一码事,他们都赞同这一点,但让上帝一天二十四小时都待在身边就是另一码事了。(《第二十二条军规》)
45、在甜蜜的梦乡里,人人都是平等的,但是当太阳升起,生存的斗争重新开始时,人与人之间又是多么的不平等。(《总统先生》) 46、开发人类智力的矿藏是少不了要由患难来促成的。(《基度山伯爵》) 47、离你越近的地方,路途越远;最简单的音调,需要最艰苦的练习。(《泰戈尔诗选》) 48、悲伤使人格外敏锐。(《约翰.克里斯朵夫》) 49、我在女人跟前经常失败,就是由于我太爱她们了。(《忏悔录》) 50、她睁大一双绝望的眼睛,观看她生活的寂寞。她像沉了船的水手一样,在雾蒙蒙的天边,遥遥寻找白帆的踪影。(《包法利夫人》) 51.我听见美洲在歌唱,我听见各种不同的颂歌。(《草叶集》) 52.倘若你能使你的心时常赞叹日常生活的神妙,你的苦痛的神妙必不减少于你的欢乐,你要承受你心天的季候,如同你常常承受从田野上度过的四时。(《先知》) 53.现在我住在波勒兹别墅,这里找不到一点儿灰尘,也没有一件东西摆得不是地方,除了我们,这里再没有别人,我们死了。(《北回归线》) 54.艳阳高升,原野上的朝露很快便了无痕迹。源氏痛感人生如梦,像朝露一般,愈加万念俱灰。(《源氏物语》)
55.那些普普通通而毫无特色的罪行才真正令人迷惑,就像—个相貌平凡的人最难以让人辨认—样。(《福尔摩斯探案集》) 56.你有一处建在房子里面的小池塘吗?在那个小池塘里,你可以随时观察水中生物生活的每一个片断。(《昆虫记》) 57.不要向井里吐痰,也许你还会来喝井里的水。(《静静的顿河》) 58.我看到了各个民族彼此敌视,而且默默地,无知地、愚蠢地、甘心地、无辜地在互相残杀。我看到了世界上最聪明的头脑还在发明武器和撰写文章,使这种种敌视和残杀更为巧妙,更为经久。(《西线无战事》) 59.这张脸同早晨雪天映在镜子中的那张脸一样,红扑扑的。在岛村看来,这又是介于梦幻同现实之间的另一种颜色。(《雪国》) 60.一个人只要有意志力,就能超越他的环境。(《马丁·伊登》) 61. 站在痛苦之外规劝受苦的人,是件很容易的事。(《被缚的普罗米修斯》) 62. 感情有理智根本无法理解的理由。(《月亮和六便士》) 63. 世界上一切好东西对于我们,除了加以使用外,实在没有别的好处。(《鲁滨逊漂流记》)
64. 每当太阳西沉,我坐在河边破旧的码头上,遥望新泽西上方辽阔的天空,我感到似乎有未经开垦的土地,所有的道路,所有的人都在不可思议地走向西部海岸。直到现在我才知道,在衣阿华,小伙子们总是不停地骚动喧闹,因为是那片土地使他们如此无法平静。(《在路上》) 65. 在与法律之前,合乎“自然的”只有狮子的力量,或者动物饥寒时的需要,更简单地用一个字表示,便是“欲”。(《红与黑》) 66. 上天让我们习惯各种事物,就是用它来代替幸福。(《叶甫盖尼·奥涅金》) 67. 一个人哪怕只生活过一天,也可以毫无困难地在监狱里过上一百年。(《局外人》) 68. 往上爬吧,多捞钱吧,进入上层社会,那里准备好了一切。(《美国的悲剧》) 69. 念书不能增添智慧。(《痛症楼》) 70. 不管我活着,还是我死去,我都是一只牛虻,快乐地飞来飞去。 (《牛虻》) 71. 一个人把他整个的一生都押在“女人的爱”那一张牌上头赌博,那张牌输了,他就那样地灰心丧气,弄得自己什么事都不能做,这种人不算一个男人,不过是一个雄性生物。(《父与子》) 72. 这个家庭的历史是一架周而复始无法停息的机器,是一个转动着的轮子,这只齿轮,要不是轴会逐渐不可避免地磨损的话,会永远旋转下去。(《百年孤独》)
73. 现在我只信,首先我是一个人,跟你一样的一个——至少我要学做一个人。(《玩偶之家》) 74. 天才和我们相距仅仅一步。同时代者往往不理解这一步就是千里,后代又盲目相信这千里就是一步。同时代为此而杀了天才,后代又为此而在天才面前焚香。(《侏儒的话》) 75. 遭受苦难的人在承受痛楚时并不能觉察到其剧烈的程度,反倒是过后延绵的折磨最能使其撕心裂肺。(《红字》) 76. 人最宝贵的是生命,生命属于人只有一次。人的一生应当这样度过:当他回首往事时,不会因虚度年华而悔恨,也不会因碌碌无为而羞耻。这样,临终前他就可以自豪地说:“我已经把自己整个生命和全部精力都献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而奋斗。”(《钢铁是怎样炼成的》) 77. 凡是有甜美的鸟歌唱的地方,也都有毒蛇嘶嘶地叫。(《德伯家的苔丝》) 78. 凡是想依正路达到这深密境界的人应从幼年起,就倾心向往美的形体。(《文艺对话录》)
79. 友谊就是一切。友谊比才能更重要,比政府更重要,它和家庭几乎是可划等号的。千万别忘记这一点。(《教父》) 80. 已经活了七十二岁,依然像是昨天的事:居民点的林阴小路,在歇晌的时间,白人居住区,道旁开满金风花的大街,阗无行人。(《物质生活》) 81. 我明天回塔拉再去想吧。巳那时我就经受得住一切了。明天,我会想出一个办法把他弄回来。毕竟,明天又是另外的一天呢。(《飘》) 82. 盲目可以增加你的勇气,因为你无法看到危险.(《格列佛游记》) 83. 本人系疗养与护理院的居住者。我的护理员在观察我,他几乎每时每刻都监视着我:因为门上有个窥视孔,我的护理员的眼睛是那种棕色的,它不可能看透蓝眼睛的我。(《铁皮鼓》) 84. 每当我追溯自己的青春年华时,那些日子就像是暴风雪之晨的白色雪花一样,被疾风吹得离我而去。(《洛莉塔》) 85. 宽宏大量,是惟一能够照亮伟大灵魂的光芒。(《巴黎圣母院》) 86. 很多年以前,那时我的钱包瘪瘪的,陆地上看来没什么好混的了,干脆下海吧,去在我们这个世界上占绝对面积的大海里逛逛吧! (《白鲸》) 87. 我一贯追求的是:在人的肉体与幻想允许的范围内,获得最大限度的真诚和信任,以及对所有的一切尽可能长久的保证。(《镜中微瑕》)
88. 这里有一种无处投诉的罪行。这里有一种眼泪不足以象征的悲哀。这里有一种绝大的失败,足以使我们的一切成功都垮台。(《愤怒的葡萄》) 89. 起来,饥寒交迫的奴隶!起来,全世界受苦的人! (《国际歌》) 90. 我是说孩子们都在狂奔,也不知道自己是在往哪儿跑,我得从什么地方出来,把他们捉住。我整天就干这样的事。我只想当个麦田的守望者。我知道这有点异想天开,可我真正喜欢干的就是这个。(《麦田的守望者》) 91. 获取一颗没有被人进攻的经验的心,也就像夺取一座没有守卫的城池一样。(《茶花女》) 92. 他不知道那个梦已经丢在他背后了,丢在这个城市那边那一片无垠的混沌之中不知什么地方了,那里合众国的黑黝黝的田野在夜色中向前伸展。(《了不起的盖茨比》) 93. 四月最残忍,从死了的土地滋生丁香,混杂着回忆和欲望,让春雨挑动着呆钝的根。(《荒原》) 94. 世间的一切虚伪,正像过眼云烟,只有真理才是处世接物的根据。虚伪的黑暗,必为真理的光辉所消灭。(《一千零一夜》)
95. 下面玩什么花样呢?(《发条橙》) 96. 昨晚,我梦见自己又回到了曼陀丽庄园。(《蝴蝶梦》) 97. 我不能想像这样一个人,他认为开棋的时候先走马而不是先走卒对他来说是英勇的壮举,而在象棋指南的某个犄角里占上一席可怜的位置就意味着声名不朽,我不能想像,一个聪明人竟然能够在10年、20年、30年、40年之中一而再、再而三地把他全部的思维能力都献给一种荒诞的事情——想尽一切办法把木头棋子王赶到木板棋盘的角落里,而自己却没有发狂成为疯子。(《象棋的故事》) 98. 咱家是猫。名字嘛……还没有。(《我是猫》) 99. 挺起英勇的胸脯前进! 看,无数的旗帜满天飞舞I 谁在那里向右转? 向左! 向左! 向左!(《马雅可夫斯基诗选》) 100.水里照出的是自己的脸,内心反映的是自己的为人。(《圣经·旧约》) (说来汗颜,百部文学作品看过的尚未过半,为附雅,故将以上百句文眼,就抄过来与众君共赏。)
October 11 哪些中国作家应当获得诺贝尔文学奖 2007年10月11日晚上7时,诺贝尔文学奖委员会宣布,英国女作家莱辛获2007年诺贝尔文学奖。生于1919年,主要作品有《金色笔记》《青草在歌唱》等。
获奖理由:“这个表述女性经验的诗人,以其怀疑主义精神,火一样的热情和丰富的想象力,对一个分裂的文化作了详尽细致的考察”。 刚看到这则消息,就觉得这个八旬老妪的名字似乎有点耳熟,上网搜索《金色笔记》,竟然没有地方可供下载,也许是这部后现代风格的作品曲高和寡吧,网络也懒得输入了,相信今天以后一定会有。
这老奶奶的获奖应当不至于像去年及2000年度的获奖者那样引起争议。去年的帕慕克和2000年的高行健都是政治因素起作用。看帕慕克的《红》觉得文学技巧还是很不错,内容也精深;可高行健的《灵山》却不敢恭维,虽说是在人称叙事上显得有点新,但是内容实在是散乱,其神也是散,至少不能算佳作 。
中国作家里,够格获诺奖的,逝去的鲁迅、老舍、沈从文是公认的大师;现在的里面,我看也只有贾平凹、莫言,而且我更喜欢前者,老贾的文字和精神是真正中国式的,最能代表中国文化的精髓。至于北岛,其诗确实有些思想,但明显厚度不够。李敖曾经被提名,说实在话,李文冲劲有余,略逊文采。倒是已逝的王小波,文字一流,可惜写多了性,好文采没正用,但其时代三部曲很有意思。
September 04 书中自有颜如玉 MSN似乎改进了服务,我的空间也能进入编辑,也能偶尔浏览了。就像打摆子一样,现在应当是在正常情况下,趁此时间赶快写点东西。
首先想到的便是几日来一直在看的书。一本是林白的女性私体小说《一个人的战争》,另一本是高行健获得诺贝尔文学奖的《灵山》。两本是杂合、交替着看的,看累了一本,再摸起另一本。一会在孱孱的如行去流水般的女性私语中悠游,一会又在男性语言的高山峻岭上攀援。都是非常有特色的好文章。
好文章如同好女人,如玉般凝滑晶亮,如玉般赏心悦目。
我自己也搞不清,为什么总要把心爱的、喜欢的文章比喻成美女,不惜一次次地自损自己业已破损的清纯之身之名。也许可以套用那句古语,书中自有颜如玉。你看,是书中本来就有的嘛,不是某人硬往上扯的。所以说,所有好书如好色的文人闲士,不必害羞,大胆地爱吧,爱书就如爱女人,哈哈。
要说我看的这两本里面,还真是有女人缘。林小姐自身就是气质美女,写的也是近似自传的女性小说,是个性化写作的优秀之作。她以灵动的笔法淋漓尽致地写出了幼女、少女、成人的过程,可谓一篇女性成长的心灵史。而《灵山》堪称伟大,内容之博大,思想之精深,文笔之流畅,获奖完全够格,国内作家不要不服气。至少高行健没有矫情,没有做作。《灵山》具备了真正的东方精神,代表了中华文化。我是从网上下载,再用WPSOFFICE编辑成小五号字体打印出来,目前国内尚没有出版高的获奖小说。我才看了一小部分,已经看到男女主人公的相遇了。我不想用艳遇这个词,这个词不属于这篇文章。所谓颜如玉者,其实很纯洁。
书如玉人。玉人如书。
好书就是一好女人。好女人亦是本好书。
阅女如阅书,阅书如阅女。
世人皆然,诗宇亦不能免俗。
December 09 宝哥哥娶了谁? 《红楼梦》是一部奇书。人名、情节设计以及意旨都有非常的讲究,况且又是一残书,于是产生了中国特有的“红学”,专门研究此书的一门大学问,由此也产生了一些专司红学的大学问家。然而可能已经研究了三百多年了吧,现在连一些基本问题都还没弄清楚呢,效率可谓不高。
也不能怪那些红学家们,他们确实也做了许多的事,无论是索隐派,还是考证派,还是小说批评派,红学著作已经汗牛充栋了。至今,“脂砚何人”、“芹系谁子”、“续书作者”并称红学的“三大死结”,一个也没能解开。听说最近有人解开了,可立即有专家出来一一反驳,其立论和证据似乎都站不住脚了。
我以为,这些似乎也不是太重要。欣赏小说最重要。而小说最重要的不就是个情节吗(大众是这样认为)。曹雪芹只写了(或留下了)前八十回,后四十回的续书简直和前书判若两书,接得太俗了,几乎是个团圆的结局,宝玉考取了功名,宝钗为他生了儿子,完全符合封建伦常,但完全不符合曹雪芹的本意。前八十回伏线所暗示的根本就不是这样。
宝玉是不喜欢宝钗的,喜欢林妹妹,但是黛玉早逝,这后继者应当是谁呢,前八十回没有说明。但是,仍有一些伏线可供揣测。
那么,雪芹原书的构思布局,才情手笔,又是什么样的呢?雪芹原书八十回后,早被销毁了,但有一点,原文肯定比伪续的那一种“模式”大为不同。先看宝玉,所居曰“怡红快绿”,简化为省绿留红的“怡红”之院,其间是“蕉棠两植”,蕉即绿,棠即红。、“红”象征史湘云,“绿”象征林黛玉(黛之所居一片绿色、潇竹)。湘云诗“寒塘渡鹤影”,黛玉对之“冷月葬花魂”,鹤影象征湘云,花魂象征黛玉。这两句为她们各自道出各人的结局,是含有预示性的手法。由此可知,黛玉是上半部女主角,中道而玉殒花凋。湘云是接续她的后半部女主角,惟有她到第二十回才出场,这是一种特笔。到吃鹿肉一回,已是宝玉、湘云二人为主角了,李婶娘口中特别点出:“一个带玉的哥儿和一个带金麒麟的姐儿”!——这才是真的金玉姻缘(薛家那是假金) 。至此,可以大胆推测,宝玉后来与湘云应为一途。金玉的真实意思是指宝湘。
因此,大红学家周汝昌在“红学”巨著《红楼十二层》中,推断宝玉最终是和湘云结婚。
而我以为,这只是个大方向。我认为,宝湘也未必结合。
从此书的立意来看,曹雪芹的本意并非什么反封建的主题,而只是表现人生的不能圆满。所以,白茫茫大地真干净,是一种悲剧意识,贯穿了全书,主人公的理想和人生都最终不得实现。宝哥哥即使遇到了湘云妹妹,也不可能结合。况且,从性情来说,宝哥哥和湘云妹妹是真兄妹,甚至可说是兄弟般的投合,没有多少男女吸引相爱之由,从前八十回也看不出端倪。所以我敢说,宝哥哥最后和湘云一同离去后也没有结合。金玉良缘也不实现,才符合曹雪芹的原意。宝哥哥最终是谁也没娶,一人终了一生!这才是最为彻底的干净! November 09 B超、CT、心电图 有一种人,他们专门诊治人生的疾病,挽救人类的生命,他们的职责既崇高又繁重,他们的心灵既敏感又坚强。他们就是医生,白衣天使。相对于医生,作家可说是人类灵魂的救赎者。医生的手段是仪器和药方,作家的工具则是笔和文字。古医者的仪器是自己的感官,亦即“望闻问切”,现代医学发展了,有了B超、CT和心电图来检查病症所在。作家的表达方式有古典的、现代的、后现代的之分。古典派的相当于原始的诊疗和开方,而多数现代派作家和全部的后现代作家们,则代之以现代探测仪器,或开出怪诞的处方,或者根本不出方,而是以暗示、催眠等疗法施加影响,以求患者自醒自治,读他们的文本,简直就是研判天书,如同医生直接拿出B超、CT和心电图的原始图表、曲线给你看,指着你说,这就是你的病症所在,怎么治,你自己看着办吧。
近几天读了不少残雪、卡夫卡和博尔赫斯,感觉残雪女士的文本比其师从的卡、博二位还要晦涩。卡夫卡主要是象征、变形,博尔赫斯则是迷宫和论文式写作。而残雪,她的作品中充斥了妄想逛、受迫害逛、癔病、怪癖者、自恋者,还有愤怒、怀疑、反抗、执拗、陷害、报复、荒诞、诡异等情绪,以及臭虫、破絮、死猫、大粪、阴风、烂泥等意象,小说人物的行为荒诞不经、奇奇怪怪、疯疯癫癫。总之一切都不在常理之中。读她,就如同让一个病人直接阅读B超、CT、心电图一样,而且比起看那些医学图线,可能更费力,更伤神,有时甚至有一种恶心、昏迷的感觉,简直是精神和肉体的双重折磨。然而坚持再坚持,你会发现在荒诞的文本后面,闪耀的是人性的光辉,是对生命本体执着的追问,是试图对人的灵魂的真诚救赎。有时有一个象征存在,如山上的小屋,有时那些荒诞的情节和呓语本身,正是昭示着灵魂拷问的过程,把真实的人性的各部分纹理一段段显现出来。这是反常于正常表达的一种表达,然而却是最接近生命真相,直抵人性的文学。
但是我想,即便是医生,他(她)也要根据仪器显示出来的图表曲线,用精确的医学术语写出诊断报告,和病家讲解时,还必须用明白、浅显的俗语、大白话讲出来,有时查出了绝症,出于人道考虑,对病人本人还不方便和盘托出,以免刺激其脆弱的神经。文学也是一样,现实主义者就是那些讲大白话的人;现代派作家已经出了点难题给读者,讲话不再直接了当;而先锋作家则干脆把人性的原生态呈现给世人,他们把那些曲线图表直接摔给你,自己看,自己领悟吧,而且把你最后的一点尊严、一点隐私统统撕扯干净,对你说,你已经病入膏肓、无药可治,能救你的人只有你自己!
记得鲁迅说过这样意思的话,说在一个封闭的铁屋子里,沉睡着一群人,他们置身于暗无天日,无所依靠,即将因为缺氧窒息而死,忽有一人清醒异常,起来大声喊到,快醒来吧,大家快要死了。鲁迅说,如果他是那个清醒者,他宁愿沉默,免得让那些可怜无助的生灵受到绝望的痛苦的煎熬。而后现代的先锋作家们,显然已经毫无情面地打开了人类灵魂的肮脏的潘多拉之盒,虽然逼真然而残酷。他们达到了文学的极至,然而却是向人类昭示了一条永无救赎的不归路。
我不知道,这是先锋作家们的迷失,还是人类自我的迷失。然而,我希望,还是给人以一点美好的希望,哪怕是哄骗。在自然和宇宙面前,人显然不具备强大的力量,人其实只是一个小孩,而孩子是需要糖果和甜言的,其中的女孩子还需要赞美和鲜花,以及进而的拥抱和香吻。所有人都需要被关怀,而女人则需要被宠着。
October 22 谁会写伟大的中国小说 作家余华在新浪开辟了自己的个人博客。对于余华,我还是比较喜欢的,喜欢他甚于喜欢另一个先锋作家莫言。看过余华的《活着》,以及《在细雨中呼喊》,后者堪称佳作,写出了童年记忆中的颤栗,前者也传达了一种深刻的人生体验。最近这位老兄在博客里谈了巴金,谈了斯特林堡,还转引了一个旅美作家的文章《伟大的中国小说》。对于巴金,他表现了相当的尊敬与怀念之情;对于斯特林堡,则与其作品《红房间》中的情节产生了某种共鸣。这让我们多少了解了一个中国作家对于文学的一部分情感。而他转引哈金的文章,终于让我们大家看到了他的更大的热情与企图。我以为,他本人是希望写出一部伟大的中国小说的,至少,他是赞同中国作家应当有伟大的中国小说的理想的。
哈金关于伟大的中国小说是这样定义的:“一部关于中国人经验的长篇小说,其中对人物和生活的描述如此深刻、丰富、真确、并富有同情心,使得每一个有感情、有文化的中国人都能在故事中找到认同感。”按照这一定义,哈金说,伟大的中国小说从未写成,也不会写成。就是《红楼梦》也不可能得到每一个有感情、有文化的中国人的认同,至多只是那个时代的小说的最高成就。也就是说,作家们必须放弃历史的完结感,必须建立起伟大的小说仍待写成的信念。如果没有这种后有来者的心态,中国文学就真的没指望了。
哦,我终于明白了,所谓的伟大的中国小说,只是一种理想,一种信念,就如同共产主义,大同世界,也许永远不会达到。因为对于文学的评价,主要的还是个人主观性的东西。要想全民认同,全民感动,是小说能做得到的吗。就连共产主义也不是所有人都认同的呀,更何况,现今世界上共产主义式微已是不争的事实,迫使人们怀疑这一学说与实践的可行与否。文学也是一样,为什么要作家去仰望那虚无飘渺的信念之空,而不足踏实地,做勤奋地劳作呢?理想不是不要,而应想得合理与可行。跳起来才能够着桃子,那才是好的目标设计。
怀着这样的文学信念,难怪哈金在否定了红楼梦之后,又接连否定了鲁迅和张爱玲。鲁迅的作品之精辟、传神,无人能及;而张爱玲的中国味非常浓郁。至此,我要说,中国作家哪一天不妄自非薄了,不好高婺远了,而是务实地、勤奋地、认真地、独立地耕作下去,好的作品便会不断涌现出来。也许若干年后,原先一部大家认为好的或比较好的作品,大浪淘沙,现出耀眼的光芒来,或许可以配称“伟大”之类的赞美词。
附:余华博客所引哈金原文(http://blog.sina.com.cn/u/467a322701000052)
October 08 问君能有几多愁 从电影改编而来的电视剧,一般都不太成功,总让人觉得是被注了水,原本100多分钟的剧情,拉长为十几集、几十集,如同泡压缩饼干一样,让人直接下咽,而无需多咀嚼,自然就少了一等味口。但眼下正在播放的《一江春水向东流》,我感觉却成功避免了这种流弊。到今天已经放到了二十集,我是越看越觉得有戏。虽说早从电影版知道了剧情大概和人物命运,但是每晚我仍是坐到了电视前,一集不拉地、津津有味地看下去。
应当说,改编后的电视剧比同名电影在主题上有所拓展和深化。张忠良在电影上一开始就已经是上海的一个职员了,而电视剧把他放到了美丽的江南水乡乌镇上,在一个大地主家当二管家,并和同样穷苦出身的素芬相好。在这一段,张忠良真正表现了威武不能屈、贫贱不能移的品格,并最终带着素芬逃离了吴家。在上海的时间,仍然是张忠良受苦受难的延续,但此时已经展示出他为了出人头地而不择手段的性格,在无路可走之下,他瞒着素芬替原大管家吴宝收黑钱,就是一例;为了防备暗算而偷留帐本,也体现了张忠良的的精明的一面。到了重庆后,张忠良是在王丽珍告知他母亲、妻儿都已不在人世后才开始变化,先是万念俱灭而想轻生,幸被丽珍及时发现。在丽珍的温情改造下,一个全新的适应当时社会的男人出现了,以后便有了和丽珍的抗战夫妻之名。应当说,这样的轨迹是符合人性的,他娶三任夫人多少有着客观的原因,至少与丽珍的结合还是有一些缘由的,与素芬的关系才是时代的悲剧。要按照现在市场经济的观点来看,张忠良也可以算作能人了,他的个人生活至多作为一种谈资,要说有道德上的问题,那只有他和第三个夫人完全是苟合,与丽珍的关系则有点难说。
电视里不太成功的角色是新添加的那个吴家大少爷家祺,一个落魄文人, 在剧中没有多少出彩的故事,还好是由陈道明来演,多少弥补了人物戏份不足的缺点,不然真的没人看了。当然其他的演员都不错,胡军、刘嘉玲、袁咏仪表演非常棒,演紫纶和温汉仁的也很不错。这里应当提到的是,温汉仁一角非常有意思,活脱脱一个旧上海自私、贪婪的资本家形象,同时又不乏人性的亮点。温汉仁对包养的情妇紫纶说,只有在她那,他才象个男人。他说这话确是很认真的,他自己的老婆被庞浩公占有,即使庞走了,仍被老婆算计、欺负,所以他只有在紫纶那才会有做男人的感觉,相信他是真心爱紫纶的。如果说吴家祺的愁是与所爱之人不能结合,张忠良的愁是与所爱之人难于厮守,而温汉仁的愁恐怕主要是难以堂堂正正做回男人的愁吧,呵呵! September 25 偶的情人们 不知是谁说的,男人需要调情,女人需要情调。男人的调情往往是赤裸裸的,而女人的情调常常是慢热的。呵呵,这就形成了男女的差异了,所以男女约会就可能不很协调,不如人意,不欢而散。 人之为人,古今如一。应当在很古久的年代吧,男女约会就多了一种叫做文学的媒介(说坏点也叫作皮条,嘿嘿)。那首《关睢》其实就是中国最早的调情诗,还有那《登徒子好色赋》,以及潘安、宋玉之流的故事都是明证。到了唐宋,你看哪位风流才子不是滚在女人堆里,才写出了那些吟咏爱和情的伟大诗词,如唐的李商隐、宋的柳永。后来,就更不用说风流倜傥的唐伯虎了,个个都是调情高手。 外国呢,也有,但不如中国人高明。在明清之前,我们是以大中华为中心的,华夏之外都是野蛮之人,他们能有什么开化的文明,更不用说高超的调情技艺了,呵呵,西方文学那叫文学吗,哪有中华的唐诗宋词来得高妙,至今他们也不能领会唐宋的文学精髓,就是证明。但是闪光点也还是有的,例如那个唐璜,还有于连,都是有两下子的,有技艺、有文气,但是最终结局都不好,说明他们的功夫尚未到家哦。 题归正传,还是说说自个吧。 偶生于大中华之黄海之滨,打小喜欢看一些小书,随着人的渐渐长大,也渐渐地被文学中的这股调情与情调的浊流污染了,不知怎么特爱看这些篇章。因为古语说,书中自有颜如玉。不知偶遇到的是不是如玉,也许自己当成宝贝的,实际上是如土、如灰、如什么呢。也许偶心中的她,并不是最好的,但却是能打动偶的,当时,确实是“于我心有戚戚焉”,甚至“心有灵犀一点通”呢。 她也许没有艳丽的外表,没有倾国倾城的天生丽质,没有回眸一笑的魅力;她也许只是一介平民女子,历经贫穷,饱受摧残和侮辱,甚至人格上有损(因为贫穷和压抑),走过歧途,然而,这都无关紧要,关键是在她身上散发出来的那种人格的魅力和人性的光辉,那种非常女人的味道沁人心脾,使人流连。这样的形象在古今中外的文学中都有体现,不过没这样集中。你像,像什么呢,呵呵,一下子还真数不上来,也许我的描述过于抽象了。突然想到了柳如是,还有李香君,哈哈,可都是受侮辱和损害的人哪。《红楼梦》里佳人如云,偶独爱尤三姐(那宝、黛可是宝哥哥的情儿,偶不跟他争)。至于国外的嘛,好像简爱和安娜算是比较中意的吧;茶花女、包法利夫人还可以。至于现代派笔下的洛丽塔、伊豆舞女,呵呵,太小了吧,还是不能多想啦。 有预言说二十一世纪的爱情有70%要在网上获得,所以现今网上出现了许多调情的文学和有情调的烂事,文学和网络的结合乃是大势所趋。也许,偶的下一个文学情人会在网上冒出来也未可知。也许,她用电波的飞速接近偶了,偶还懵懂无知呢。 August 30 纳兰词三首相见欢
浪淘沙
采桑子 谁翻乐府凄凉曲?风也萧萧,雨也萧萧,瘦尽灯花又一宵。
August 13 诗 问 一天,诗和诗宇狭路相逢。
因为心虚,诗宇总是避着诗。诗宇自知,自己仅具散文的裸体,却斗胆冒用了诗的名义,自称“诗之宇”。宇是什么呀,宇就是天,上天的天,天外有天! 天哪,真是胆大包天! 于是,诗生气了。诗问诗宇: ——你愤怒吗? ——没有。我知道“愤怒出诗人”,但是我不曾愤怒,偶尔一点小怨小艾,绝没有“怒发冲冠”;至多还有一些不满,也会随着时间之沙而渐平。所以,我知道,我不够格。 ——安能摧眉折腰事权贵,使我不得开心颜!这样孤傲的愤怒更是没有了?! ——李杜文章在,光焰万丈长!唐诗之后更无诗! ——那么,你有过苦难吗? ——当然也没有喽。我生在红旗下长在新社会,哪来的苦水哦。即便在物质贫乏的年代,哥哥姐姐们喝稀粥,偏心的父母还为小老巴子开小灶,下了面条加鸡蛋呢,那滋味真一个爽字了得。 ——朱门酒肉臭,路有冻死骨。人生的苦难啊,老杜说得太深刻了! ——安得广厦千万间,大庇天下寒士俱欢颜!杜老的理想早已实现了。我家虽不很大,也还有130多平米呢。呵呵,能不能换个方法啊。 ——伤感,你总有吧? ——这个吗,不能说没有。(这可是时下小资的专长哦)。但是,明说吧,我的伤感不疼不痒,我又不想无病呻吟,所以在我这,伤感也出不了诗的。 ——恋爱过吗,有求爱不得或为爱所弃吗,譬如“相见时难别亦难,东风无力百花残”;又如“杨柳岸,晓风残月”,那种意境,没有过吗? ——不知道,应当,也许,没有。即使爱未成仇,没有远去,然而,……这是个无言的结局。 —— 天才出诗人,例如骆宾王幼有诗才,王勃少年得志,曹子建七步成诗…… ——王杨卢骆当时体也!此等天才可遇而不可求。 ——那你不会苦吟吗,知道“鸟宿池边树,僧敲月下门”的典故吧!?
——当然,我知道,熟读唐诗三百首,不会写诗也会吟。道理虽懂,可我生性懒散,怕下功夫吊书袋,小时候最怕背书了,还是饶了我吧。 ——你,你……(诗已气极)
——嘿,嘿……(诗宇窃笑) ——那我随便写些分行的、有韵的,朦胧的、大家(包括自己)看不懂的语句好了,或许能蒙混过关,可不可以? ——…… 诗已远去。 (郑重声明,诗宇只是想表达一颗爱诗、亲诗、近诗的心而已,没料想事与愿违,惹诗拂袖而去;也绝无伤害天下诗友之意,本文仅供一笑,不别当真哦。) July 23 我所心仪的文章 凡事皆有好与差,适意与不满,有时为了找寻一个中意的人或物,常常要耗去我们太多的精力。就像谈恋爱,年轻时是不懂得爱情的,往往凭一时的冲动,心的,性的,抑或别的什么的,就怀抱爱人归了,可是,一年半载,三年五载,甚至十年八载过下来,才发觉原先认为的爱人的总总好处和优长,都淡去了,没有了,有的只是因生活的琐碎而引起的各种不愉悦和不满意,即便是娶了美女嫁了帅哥的,也会引起审美疲劳哦。正是应证了那句经典的台词,因不了解而结合,因了解而分手。或者如钱钟书先生所言是入了围城。
可是,我们对于文学的要求,比对于爱人的要求要严格得多。总希望文学能够适应我们,合我们的味口,要于我心有灵犀。现在许多时候我千挑万选,在书架上却总拿不下一本现今想看的书。那些书不乏经典名著,畅销流行,有许多是自己从书店精心购得或是从书摊淘得的,应当说每一本重要的藏书背后都有一个小故事。但不知为什么就是不想看它。所以一橱的书就这样被弃之高阁。也许不是书的错,也许是人的错。是自己心浮气燥了吗?有点吧,但不全是。要知道,这些书伴我度过了年少无知,陪我蹉跎了青春年华,我理应好好对待他们啊。就像我的爱人,她为我生儿育儿,和我同甘共苦,人到中年更觉她的不可或缺,事实上她早已是我生命的一部分了。
然而,心永远憧憬着未来,对于心目中的文学,我们有理由要得更多,更好。人类有向往美好的权利。因此,我要说,我所心仪的文章,应当是如行云流水般舒畅,如天马行空般自由,如温柔的妻子般给我以体贴,如热恋中的情人那样充满热情,要有纯净的外表,明洁的文字和语气,大气的格局,真实而入微的细节,也要有跌宕和起伏,但不要哗众取宠,不要媚俗,不要矫情,不必是名家名作,也不必无病呻吟,要敢于承认自己的无知和不足,要勇于践行自己对心的承诺,可以说我饿了我想吃,可以说我没有自由我想飞,当然也可以说你是读者你不别理会我的观点还可以骂我狗屁不通以你所能想像的最刻骨的语言因为你有这个自由!
啊,这就是你所心仪的文章吗?也许有人要这样发问,那叫我还怎么写啊。如果我故作高深了,你会说你能比水均益还高深吗。如果我弄小聪明小伎俩了,你又会说这方面你肯定比不了陈水扁。如果我耍派头玩噱头,你还要说你还想跟刘德华比酷跟电视主持人比贫啊。我还不能流俗,不能亲民,我只好写得平实一些了,可是保不准你就不引用“文似看山不喜平”的话来贬我。
那当我没说好了。
就让我这样饶舌地沉默吧!
呜呼,还也哉呢!
哈哈哈 |
|
|